Последняя любовь президента - Курков Андрей Юрьевич

– Вот что. – Она явно хочет поставить точку в сегодняшнем ночном разговоре. – Мы завтра вместе пойдем и будем с ними разговаривать. Я им не позволю моего сына выбрасывать на улицу! Иди спать!

Запах квартиры вдруг кажется мне чужим. Может, оттого, что за время отсутствия мой личный запах выветрился из этих стен. Поменялась формула воздуха, которым я давно не дышал. Этим воздухом и запахом дышит моя мать, и, конечно, я не должен сюда возвращаться. Она же так и сказала: я им не позволю выбрасывать моего сына на улицу! Значит, или комната в коммуналке, или улица.

170

Киев. Декабрь 2004 года.

Пакет из цюрихской клиники принесли в восемь утра. Я как раз чуть замешкался, собираясь, и когда выходил из квартиры, нос к носу столкнулся с курьером.

Уже в машине на заднем сиденье раскрыл и вытащил два листка компьютерного текста на немецком языке.

– К вам так рано почту приносят? – удивился Виктор Андреевич, глядя на меня в зеркальце на внутренней части лобового стекла.

– Нет, это курьерская служба, – ответил я, пытаясь разыскать в тексте узнаваемые и понятные слова.

Через часик я попросил Нилочку узнать, кто среди коллег знает немецкий. Вскоре в кабинет заглянул переводчик из протокольного отдела. Предложил помощь.

– Это из клиники, – пояснил я ему, протягивая письмо. – Заключение о причинах смерти.

Он грустно кивнул. Окунул свой взгляд в первую страницу. Сосредоточился.

Я следил за его лицом. Следил, пока он не дочитал.

– Ну? – спросил его я.

Он вздохнул:

– Вам нужно сделать письменный перевод и с ним пойти к специалисту.

– Почему? – удивился я.

– Тут есть сложные медицинские термины. Но там еще написано, что вам рекомендуется провести обследование внутренних органов.

– Каких органов?!

– Если вы не против, Сергей Павлович, я могу отдать письмо коллеге из медуправления. Факсом отправлю, и через пару часов вы получите точный перевод. А то я боюсь ошибиться.

Я последовал его совету.

Готовый перевод мне доставили после обеда. Врачи из Цюриха сообщали, что недоразвитость некоторых жизненно важных функций у плодов, скорее всего, связана с «качеством семени отца». После перечисления по-латыни возможных аномалий цюрихские врачи настоятельно рекомендовали пройти тщательное обследование репродуктивных органов как супруге, Виленской, так и супругу, Бунину, перед тем, как предпринять следующую попытку стать матерью и отцом.

– Может, чаю? – предложила, приоткрыв дверь в кабинет, Нилочка.

Я вежливо отказался. И ощутил подзабытую тяжесть в груди. Вспомнил конец октября и клинику на берегу Цюрихского озера. Вспомнил тихую, страшную ночь, перечеркнувшую наши семейные планы.

И теперь вот это письмо напоминало о несостоявшихся планах и предупреждало, что прежде, чем попытаться эти планы повторить.

Я задумался о Светлане. Показывать ей это письмо или нет? Ведь она до сих пор считает или чувствует себя виноватой. Как она отреагирует?

Жанна опять пропала. Ее не было уже дней пять. Я так и не сказал ничего Светлане. Она, должно быть, и не знает, что я их видел вдвоем в кровати, спящими в обнимку. Она не знает, что это выбило меня на три дня из колеи, что у меня руки начали дрожать из-за этой картинки, то и дело всплывавшей в моей памяти в самые неудачные моменты.

А в письме ведь написано и обо мне. О том, что я должен пройти тщательное обследование. Наверно, с этого я и начну. Сделаю все анализы, пройду обследование. Получу на руки результат. Если со мной все в порядке, значит, смерть малышей действительно ее вина. И тогда о будущих детях надо забыть и тем более письмо ей не показывать. Если же все окажется наоборот. Тогда что? А впрочем, чего гадать?

171

Карпаты. Январь 2016 года.

Когда я открыл глаза, меня удивила полная, стерильная тишина. Я явно лежал в больничной палате, только в этой палате не было окон. В углу, слева от двери, на металлическом столике перемигивалась разноцветными лампочками-датчиками какая-то электроника. Под потолком висела нацеленная на меня видеокамера.

Я попробовал приподняться на локтях, но не смог. Странная слабость в мышцах напугала. Но испугался я как-то поверхностно, поверх основательного безразличия ко всему в окружающем мире и даже к себе самому. Словно был это не сам я, а подделка под украинского президента, к тому же осознающая свою никчемность и ненастоящесть.