Этот бессмертный - Желязны Роджер

Мне потребовалось сорок лет, чтобы понять, что мне нет сорока. Может быть, и ты такая же. Я ведь родился как раз в этих краях…

– Ты знаешь еще какие-нибудь случаи, похожие на твой?

– Ну…

– Нет, не знаешь.

– Нет, не знаю.

Помню, что в тот момент мне захотелось снова оказаться на своем корабле – не на блестящем красавце, а на старой калоше «Златой Кумир», там, в бухте. Помню, мне хотелось снова войти на нем в гавань, и увидеть там Кассандру в тот первый сверкающий миг, и иметь возможность снова начать все сначала – и либо сказать ей все прямо тогда, либо дотянуть до расставания, держа язык за зубами насчет своего возраста.

Мечта была прекрасна, но, черт возьми, медовый месяц закончился.

Я подождал, пока она перестанет плакать, почувствовал на себе ее взгляд и подождал еще немного.

– Все в порядке? – спросил я наконец.

– В порядке, спасибо.

Я взял ее безвольно опущенную руку и поднес к губам.

– Розовоперстая, – прошептал я, а она отозвалась:

– Может быть, это и неплохо, что ты уедешь, хотя бы на время… – тут снова налетел бриз, сырой и знобящий, и чья-то рука – моя или ее, не знаю точно – вздрогнула. Листья тоже вздрогнули и посыпались нам на головы.

– Ты ведь прибавил себе лет? – спросила она. – Ну хоть немножко?

Тон был таков, что я счел за лучшее согласиться и честно ответил:

– Да.

Она улыбнулась в ответ, несколько уверившись в моей человеческой природе.

Ха!

Так мы и сидели, держась за руки и созерцая утро. Через некоторое время она стала напевать. Это была грустная песня – баллада, сложенная много веков назад. История о молодом борце по имени Фемоклес, не знавшем поражений. Он стал считать себя величайшим из живущих борцов. Наконец он прокричал свой вызов с вершины горы; оттуда до богов было рукой подать, и они не замедлили с ответом: на следующий день в селение верхом на закованной в броню громадной дикой собаке явился хромой мальчишка. Они боролись три дня и три ночи – Фемоклес и мальчишка – и на четвертый день мальчишка сломал ему хребет и бросил его на поле. Там, где пролилась его кровь, вырос цветок – Эммет называет его вурдалаком. Это лишенный корней цветок-кровопийца. Ночами бродит он, крадучись, и ищет погибшую душу мертвого борца в крови своих жертв. Но душа Фемоклеса покинула Землю, и он обречен вечно продолжать поиски. История, конечно, попроще, чем у Эсхила, но и мы уже попроще, чем когда-то, особенно люди с Материка. Кроме того, на самом деле все было не так.

– О чем ты плачешь? – вдруг спросила она.

– Я думаю о том, что было изображено на щите Ахилла, – ответил я, – и о том, как ужасно быть дрессированным зверем. И я вовсе не плачу: на меня с листьев падают капли.

– Пойду сварю еще кофе.

Она возилась с кофе, а я мыл чашки и просил ее позаботиться о «Кумире», пока меня не будет – чтобы его поставили в сухой док, если я за ней пришлю. Она сказала, что сделает.

Солнце в небе поднималось выше, и через некоторое время со двора старого Алдонеса, гробовщика, послышался стук молотка. Цикламены проснулись, и бриз принес к нам с полей их аромат. Высоко над головой, как дурное предзнаменование, скользил по небу вампир, направляясь к материку.

У меня чесались руки взять тридцать шестой калибр, бабахнуть и посмотреть, как он будет падать. Но единственное огнестрельное оружие, о котором я знал, было на борту «Кумира», и мне оставалось только смотреть, как он исчезает из виду.

– Говорят, что они родом не с Земли, – сказала Кассандра, глядя, как он летит, – их привезли с Титана для зоопарков и всего такого.

– Так и есть.

– …А во время Трех Дней они вырвались на волю, одичали и стали крупнее, чем были там – в своем родном мире.

– Я раз видел одного с размахом крыльев тридцать два фута.

– Мой двоюродный дед как-то рассказал мне историю, слышанную им в Афинах, – продолжала она, – про человека, который убил одного такого без всякого оружия. Тот напал на него с крыши дока, на которой он стоял – дело было в Пирее – а человек голыми руками сломал ему шею. Они упали в бухту с высоты сотни футов. Человек выжил.

– Это было очень давно, – припомнил я, – еще до того, как Управление начало кампанию по истреблению этих тварей. Тогда их было гораздо больше, и они были наглее. Теперь-то они сторонятся городов.

– Насколько я помню, того человека звали Константин. Это не мог быть ты?