Лимонный стол - Барнс Джулиан

Великое аутодафе рукописей. Я собрал их в бельевую корзину и в присутствии А. жег в камине гостиной. Через какое-то время она не выдержала и ушла. Я продолжал благое дело. По завершении я почувствовал себя спокойнее и веселее. Это был счастливый день.

Все происходит не так быстро, как прежде… Совершенно верно. Но с какой стати было нам ожидать, что заключительная часть жизни должна быть rondo allegro? Как лучше нам ее обозначить? Maestoso? Немногим выпадает такая удача. Largo? Все еще слишком величаво. Largamente е appassionto? Последняя часть может начинаться так — в моей собственной Первой такое начало. Но в жизни оно не ведет к allegro molto, когда дирижер нахлестывает оркестр, требуя все большей скорости и звучания. Нет, для заключительной части жизнь получила на подиуме пьяницу, старика, не узнающего собственную музыку, болвана, не способного отличить репетицию от концерта. Пометить ее tempo buffo? Нет, нашел. Пометь просто sostenuto, и пусть решение принимает дирижер. В конце-то концов, правду можно выразить и не одним способом.

Сегодня я отправился на свою обычную утреннюю прогулку. Я стоял на холме и смотрел на север. «Птицы моей юности! — крикнул я в небо. — Птицы моей юности!» Я ждал. День был пасмурный, тучи висели низко, но против обыкновения журавли летели ниже них. Они приближались, и тут один журавль отделился от стаи и полетел прямо на меня. Я вскинул руки в приветствии, а он описал надо мной медленный круг, громко трубя, затем полетел к своему клину продолжать долгое путешествие на юг. Я смотрел, пока у меня не зарябило в глазах, я слушал, пока мои уши не перестали слышать, и не вернулось безмолвие.

Я медленно пошел к дому. В дверях я остановился и крикнул, чтобы мне принесли лимон.

A Short History of Hairdressing © Перевод И. Гурова, 2006

Член крикетного студенческого клуба Кембриджского университета. — Здесь и далее примеч. пер.

Кто охраняет самих охраняющих (лат.).

The Story of Mats Israelson © Перевод И. Гурова, 2006

Стойка (швед.).

The Thing You Know © Перевод. И. Гурова, 2006

Знак отличия, которым награждаются военнослужащие сухопутных сил США вместо повторного ордена.

Hygiene © Перевод. И. Гурова, 2006

кто идет (фр.).

The Revival © Перевод. Л. Мотылев, 1999

Вино откупорено — надо выпить (фр.).

Vigilance © Перевод. И. Гурова, 2006

когда в Лондоне… (нем.) — перефраз начала латинской поговорки: когда в Риме, поступай, как римляне.

Четырехтомный роман английской писательницы Джордж Элиот, вышедший в 1876 году.

Лондонский концертный зал, используемый преимущественно для исполнения камерной музыки.

Bark © Перевод. И. Гурова, 2006

Английское кафе (фр.).

Knowning French © Перевод. И. Гурова, 2006

«Простое сердце» (фр.) — название романа Г. Флобера.

слишком маленькая (фр.).

«Налево, потом направо» (фр.).

Кот (фр.) — произносится «лё ша».

Вернемся к нашим попугаям (фр.) — перефраз присловия «вернемся к нашим баранам».

героиня повести Флобера «Простое сердце».

Примите, дорогой мсье, заверения в моем искреннем уважении (фр.).

Мужская школа в графстве Дорсетшир, основанная в XVI веке.

«жаждущая быть красивой» (фр.).

«Ты видела, что мисс Ферстон умерла?» (фр.).

прыгнуть, чтобы лучше попятиться (фр.) — перефраз присловия: попятиться, чтобы лучше прыгнуть

Здесь: застольная беседа (фр.).

глупости (фр.).

обыгрывается название картины английского пейзажиста Джона Констебля (1776–1837).

Холодные святые (Мамертий, Панкратий, Сервасий) (фр.); в дни этих святых (11–13 мая) бывает похолодание.

Дром — река, приток Роны (фр.).

Здесь: пристанище (фр.).

Название ручьев в Пиренеях.

самолеты (фр.).

касательно (лат.).

торговки (фр.).

у Бальзака (фр.).

Здесь: строго обязательно (фр.).

в курсе событий (фр.).

Простое прошедшее время (фр.).

Париж (фр), по-французски произносится «Пари».

бешеный успех (фр.).

Спасибо, милый мсье (фр.).

дикобраз (фр.).

дикобраз (ит.), букв, свинья с колючками.

колючка (фр.).

С дружескими чувствами и глубоким уважением (фр.).

Appetite © Перевод. И. Гурова, 2006

лесной (фр.).

рагу из барашка с овощами (фр.).

по-гречески (фр.).

«Цветная капуста по-тоскански» (фр.).

блюло из жареных овощей (ит.).

Жареный (в масле на сильном огне) (фр.).

«Прекрасная Мельничиха» (фр.).

Монсиньор (фр.).

Швейцарский Дом (фр.).

The Fruit Cage © Перевод. И. Гурова, 2006

Фирменное название лака для металлических изделий.

The Silence © Перевод. И. Гурова, 2006

Первый звуковой фильм, вышедший на экраны в США в 1927 году.

в два раза медленнее (ит.).

посмертное окоченение (лат.).

живет один раз (нем.).

Шведская поэтесса (1754–1817).

без алкоголя (лат.).

Человек дня (лат.).

один фунт стерлингов (нем.).

а капелла (ит.). Музыкальный термин, означающий пение хора без музыкального сопровождения.