Все обещало мне его - Ахматова Анна Андреевна

* * *

• Здравствуй! Легкий шелест слышишь
• Справа от стола?..
• Этих строчек не допишешь —
• Я к тебе пришла.
• Неужели ты обидишь
• Так, как в прошлый раз:
• Говоришь, что рук не видишь,
• Рук моих и глаз.
• У тебя светло и просто.
• Не гони меня туда,
• Где под душным сводом моста
• Стынет грязная вода.

1913. Октябрь

II

* * *

• Цветов и неживых вещей
• Приятен запах в этом доме.
• У грядок груды овощей
• Лежат, пестры, на черноземе.

• Еще струится холодок,
• Но с парников снята рогожа.
• Там есть прудок, такой прудок,
• Где тина на парчу похожа.

• А мальчик мне сказал, боясь,
• Совсем взволнованно и тихо,
• Что там живет большой карась
• И с ним большая карасиха.

1915

* * *

• Каждый день по-новому тревожен,
• Все сильнее запах спелой ржи.
• Если ты к ногам моим положен,
• Ласковый, лежи.

• Иволги кричат в широких кленах,
• Их ничем до ночи не унять.
• Любо мне от глаз твоих зеленых
• Ос веселых отгонять.

• На дороге бубенец зазвякал —
• Памятен нам этот легкий звук.
• Я спою тебе, чтоб ты не плакал,
• Песенку о вечере разлук.

1913

* * *

• Мальчик сказал мне: «Как это больно!»
• И мальчика очень жаль…
• Еще так недавно он был довольным
• И только слыхал про печаль.

• А теперь он знает всё не хуже
• Мудрых и старых вас.
• Потускнели и, кажется, стали ýже
• Зрачки ослепительных глаз.

• Я знаю: он с болью своей не сладит,
• С горькой болью первой любви.
• Как беспомощно, жадно и жарко гладит
• Холодные руки мои.

1913. Осень

* * *

• Высокие своды костела
• Синей, чем небесная твердь…
• Прости меня, мальчик веселый,
• Что я принесла тебе смерть. —

• За розы с площадки круглой,
• За глупые письма твои,
• За то, что, дерзкий и смуглый,
• Мутно бледнел от любви.

• Я думала: ты нарочно —
• Как взрослые хочешь быть.
• Я думала: томно-порочных
• Нельзя, как невест, любить.

• Но все оказалось напрасно.
• Когда пришли холода,
• Следил ты уже бесстрастно
• За мной везде и всегда,

• Как будто копил приметы
• Моей нелюбви. Прости!
• Зачем ты принял обеты
• Страдальческого пути?

• И смерть к тебе руки простерла.
• Скажи, что было потом?
• Я не знала, как хрупко горло
• Под синим воротником.

• Прости меня, мальчик веселый,
• Совенок замученный мой!
• Сегодня мне из костела
• Так трудно уйти домой.

1913. Ноябрь

* * *

• Он длится без конца – янтарный, тяжкий день!
• Как невозможна грусть, как тщетно ожиданье!
• И снова голосом серебряным олень
• В зверинце говорит о северном сиянье.

• И я поверила, что есть прохладный снег
• И синяя купель для тех, кто нищ и болен,
• И санок маленьких такой неверный бег
• Под звоны древние далеких колоколен.

1912

Голос памяти

• Что ты видишь, тускло на стену смотря,
• В час, когда на небе поздняя заря?

• Чайку ли на синей скатерти воды,
• Или флорентийские сады?

• Или парк огромный Царского Села,
• Где тебе тревога путь пересекла?

• Иль того ты видишь у своих колен,
• Кто для белой смерти твой покинул плен?

• Нет, я вижу стену только – и на ней
• Отсветы небесных гаснущих огней.

1913. Июнь

Слепнево

* * *

• Я научилась просто, мудро жить,
• Смотреть на небо и молиться Богу,
• И долго перед вечером бродить,
• Чтоб утомить ненужную тревогу.

• Когда шуршат в овраге лопухи
• И никнет гроздь рябины желто-красной,
• Слагаю я веселые стихи
• О жизни тленной, тленной и прекрасной.

• Я возвращаюсь. Лижет мне ладонь
• Пушистый кот, мурлыкает умильней,
• И яркий загорается огонь
• На башенке озерной лесопильни.

• Лишь изредка прорезывает тишь
• Крик аиста, слетевшего на крышу.
• – И если в дверь мою ты постучишь,
• Мне кажется, я даже не услышу.

1912

* * *

• Здесь все то же, то же, что и прежде,
• Здесь напрасным кажется мечтать.
• В доме, у дороги непроезжей,
• Надо рано ставни запирать.

• Тихий дом мой пуст и неприветлив,
• Он на лес глядит одним окном.
• В нем кого-то вынули из петли
• И бранили мертвого потом.

• Был он грустен или тайно-весел,
• Только смерть – большое торжество.
• На истертом красном плюше кресел
• Изредка мелькает тень его.

• И часы с кукушкой ночи рады,
• Все слышней их четкий разговор.
• В щелочку смотрю я. Конокрады
• Зажигают под холмом костер.

• И, пророча близкое ненастье,
• Низко, низко стелется дымок.
• Мне не страшно. Я ношу на счастье
• Темно-синий шелковый шнурок.

1912. Май