Все обещало мне его - Ахматова Анна Андреевна

* * *

• Ты письмо мое, милый, не комкай,
• До конца его, друг, прочти.
• Надоело мне быть незнакомкой,
• Быть чужой на твоем пути.

• Не гляди так, не хмурься гневно,
• Я любимая, я твоя.
• Не пастушка, не королевна
• И уже не монашенка я —

• В этом сером, будничном платье,
• На стоптанных каблуках…
• Но, как прежде, жгуче объятье,
• Тот же страх в огромных глазах.

• Ты письмо мое, милый, не комкай,
• Не плачь о заветной лжи
• И его в твоей бедной котомке
• На самое дно положи.

1912

Исповедь

• Умолк простивший мне грехи,
• Лиловый сумрак гасит свечи,
• И темная епитрахиль
• Накрыла голову и плечи.

• Не тот ли голос: «Дева! Встань…»
• Удары сердца чаще, чаще…
• Прикосновение сквозь ткань
• Руки, рассеянно крестящей.

1911

Царское Село

* * *

• В ремешках пенал и книги были,
• Возвращалась я домой из школы.
• Эти липы, верно, не забыли
• Нашу встречу, мальчик мой веселый.

• Только, ставши лебедем надменным,
• Изменился серый лебеденок.
• А на жизнь мою лучом нетленным
• Грусть легла, и голос мой незвонок.

1912

Царское Село

* * *

• Со дня Купальницы-Аграфены
• Малиновый платок хранит.
• Молчит, а ликует, как Царь Давид.
• В морозной келье белы стены,
• И с ним никто не говорит.

• Приду и стану на порог,
• Скажу: «Отдай мне мой платок!»

1912. Осень

* * *

• Я с тобой не стану пить вино,
• Оттого что ты мальчишка озорной.

• Знаю я – у вас заведено
• С кем попало целоваться под луной.

• А у нас тишь да гладь,
• Божья благодать.

• А у нас светлых глаз
• Нет приказу подымать.

1913. Декабрь

* * *

• Вечерние часы перед столом,
• Непоправимо белая страница,
• Мимоза пахнет Ниццей и теплом,
• В луче луны летит большая птица.

• И, туго косы на ночь заплетя,
• Как будто завтра будут нужны косы,
• В окно гляжу я, больше не грустя,
• На море, на песчаные откосы.

• Какую власть имеет человек,
• Который даже нежности не просит…
• Я не могу поднять усталых век,
• Когда мое он имя произносит.

1913. Лето

IV

* * *

• Как вплелась в мои темные косы
• Серебристая белая прядь —
• Только ты, соловей безголосый,
• Эту муку сумеешь понять.

• Чутким слухом далекое слышишь
• И на тонкие ветки ракит,
• Весь нахохлившись, смотришь – не дышишь,
• Если песня чужая звучит.

• И еще так недавно, недавно
• Замирали вокруг тополя,
• И звенела и пела отравно
• Несказанная радость твоя.

1912

* * *

• Я пришла тебя сменить, сестра,
• У лесного, у высокого костра.

• Поседели твои волосы. Глаза
• Замутила, затуманила слеза.

• Ты уже не понимаешь пенья птиц,
• Ты ни звезд не замечаешь, ни зарниц.

• И давно удары бубна не слышны,
• А я знаю, ты боишься тишины.

• Я пришла тебя сменить, сестра,
• У лесного, у высокого костра.

• Ты пришла меня похоронить.
• Где же заступ твой, где лопата?
• Только флейта в руках твоих.
• Я не буду тебя винить,
• Разве жаль, что давно, когда-то,
• Навсегда мой голос затих.

• Мои одежды надень,
• Позабудь о моей тревоге,
• Дай ветру кудрями играть.
• Ты пахнешь, как пахнет сирень,
• А пришла по трудной дороге,
• Чтобы здесь озаренной стать.

• И одна ушла, уступая,
• Уступая место другой,
• И неверно брела, как слепая,
• Незнакомой узкой тропой.

• И все чудилось ей, что пламя
• Близко. Бубен держит рука.
• И она, как белое знамя,
• И она, как свет маяка.

1912

Стихи о Петербурге

I

• Вновь Исакий в облаченьи
• Из литого серебра…
• Стынет в грозном нетерпеньи
• Конь Великого Петра.

• Ветер душный и суровый
• С черных труб сметает гарь…
• Ах! своей столицей новой
• Недоволен Государь.

II

• Сердце бьется ровно, мерно,
• Что мне долгие года!
• Ведь под аркой на Галерной
• Наши тени навсегда.

• Сквозь опущенные веки
• Вижу, вижу, ты со мной —
• И в руке твоей навеки
• Неоткрытый веер мой.

• Оттого, что стали рядом
• Мы в блаженный миг чудес,
• В миг, когда над Летним Садом
• Месяц розовый воскрес, —

• Мне не надо ожиданий
• У постылого окна
• И томительных свиданий,
• Ах! любовь утолена.

• Ты свободен, я свободна,
• Завтра лучше, чем вчера —
• Над Невою темноводной,
• Под улыбкою холодной
• Императора Петра.

1913