Потерянный среди домов - Гилмор Дэвид

– Нет, не узнал.

Я был очень суеверен, и эта встреча показалась мне добрым предзнаменованием. Я взобрался в машину. Это было так, словно иностранный принц возвращается домой. Все его знают.

В городке все заткнулось, только огни в кинотеатре светились шатром. Мы переехали через мост, колеса издали этот забавный звук по решетке, и мы направились в глубь деревни.

– Как вы думаете, я могу закурить? – спросил я парня. Было так приятно смотреть, как он курит, в машине было тепло и приятно пахло.

– Ты ведь не куришь, не так ли?

– Не все время, – сказал я. – Но сегодня я вроде как праздную. Я некоторое время был в отъезде.

– Да? И долго?

– Ну, не совсем. Но кажется, как будто долго. Я был в Торонто. Виделся со своей девушкой.

– В самом деле?

– Она – модель.

– Кроме шуток? Должно быть, красотка.

– Так и есть, – сказал я. И потом, чтобы это не выглядело так, будто я пытаюсь прибрать к рукам всю славу, я спросил: – Вы знаете Торонто?

– Отвозил туда тетку в больницу несколько лет назад. Не мог назад быстро выехать. Не напоминай.

– Я люблю его, – сказал я. – Я просто создан для него.

Будто я не могу представить, как кто-нибудь может жить здесь. Когда я начинаю болтать, один Господь знает, что вылетает у меня изо рта.

– Я хочу сказать, может быть, это – благоприобретенный вкус, – добавил я. – Может быть, я просто не жил здесь достаточно долго.

– Ну, зимы у нас точно слишком длинные. Это верно. Как-то подвозил Уиппера Билли Уотсона, так он…

– Бодибилдера? Что он здесь делал?

– Его дом здесь. С тех пор, как он вышел в отставку. Он вырос в этих местах.

– И вернулся?

– А куда бы ты хотел, чтобы он вернулся?

– Не знаю. Просто я подумал, что поскольку он знаменит и все такое, то мог бы жить где угодно. В Нью-Йорке. Во Франции или где-нибудь еще вроде этого.

– Ничего подобного. Он мне говорил, что единственно, чего хочет, – это вернуться домой.

– Сукин сын, – сказал я. – Уиппер Билли Уотсон. Прямо здесь. Какой он?

– Не могу себе представить парня лучше. На всей земле. Точно такой же, как ты и я.

– Кроме шуток?

– Прямо как я тебе сейчас говорю.

– Ну хорошо, буду знать. Уиппер Билли Уотсон.

На приборной доске щелкнула зажигалка. Я люблю запах сигареты сразу после того, как зажжешь ее такой штукой. Дым такой голубой и переменчивый. Прямо чувствуешь, как он проникает тебе в голову, словно шарик плывет и слегка покачивается у потолка. Парень указывал на проносящиеся мимо коттеджи, кому принадлежит этот, кому раньше принадлежал тот, кто остался без гроша зимой из-за собственного пьянства, мы трепались так всю дорогу до дома. Это было классно. Все вообще.

Никто не хочет вести себя как дурак в ту же минуту, как обзаводится новой девушкой. Ничто не охлаждает их пыл быстрее, чем постоянные звонки и то, что ты все время их лапаешь, присасываешься к ним, как пиявка. Так ведет себя Сэнди Хантер. Все было классно, пока она не обратила на меня свои чудные глаза голубки. Вскоре я уже хотел только одного: выпрыгнуть в окно.

Словом, когда я вернулся в коттедж, я не позвонил Скарлет. Я много о ней думал, и в последующую пару дней по-настоящему, по-настоящему хотел ей позвонить, особенно ночью, когда уже минут двадцать как лежал в кровати и вспоминал, как она сидела перед зеркалом. Это была картина, доложу я вам. Я просто не мог выбросить ее из головы.

Но психология – это все, вот моя теория. Так что я не позвонил.

Однажды вечером, когда я болтал с мамой на кухне, зазвонил телефон.

– Как получилось, что ты мне не позвонил? – спросила она.

– Не хотел тебя доставать, – сказал я.

– С чего ты решил, что достал бы меня?

– Сама знаешь. Быть слишком доступным…

– Что ты говоришь? Ты не слишком доступен?

– Конечно, я доступен. Просто я не хотел тебе досаждать этим.

– Что ж плохого в том, что ты кому-то нравишься?

– Есть кое-что, – сказал я.

– Ты говоришь так, будто испытал это на собственном опыте.

– Ну да, вроде того.

– Но есть же разница между тем, чтобы быть трудным для доступа или быть настоящей задницей.

– По большей части это вопрос степени, – сказал я и рассмеялся, это показалось мне превосходной шуткой.

– Ты думаешь, ты такой забавный. Ты никогда серьезно ни о чем не говоришь. Тебе следовало бы стать актером.

– У меня для этого неподходящая внешность.

– Не обязательно быть красавчиком, чтобы стать актером.

– Милый комплимент, Скарлет.