Глухая стена - Манкелль Хеннинг

Тиннеса Фалька нашли мертвым возле банкомата. Вечером он вышел на прогулку. Его видела женщина с собакой. Фальк остановился у банкомата, запросил выписку из счета, но деньги не снимал. А потом рухнул замертво. Комиссару вдруг показалось, будто он что-то упустил. Может, это не инфаркт и не нападение? Но что тогда?

После некоторого раздумья он позвонил в истадскую контору Северного банка. Несколько раз, когда менял старую машину на новую, ему пришлось брать в банке кредит. Тогда-то он и познакомился с одним из тамошних консультантов по фамилии Винберг и сейчас попросил его к телефону. Но, услышав от телефонистки, что Винберг занят, поблагодарил и положил трубку. Решил наведаться туда лично. Винберг беседовал с клиентом. Кивнул Валландеру, жестом предложил присесть и подождать.

Через пять минут Винберг освободился.

- Я вас ждал, - сказал он. - Пора менять машину?

Валландер не переставал удивляться, что в банке работают такие молодые люди. Первый раз, когда брал кредит, он задавал себе вопрос, достиг ли Винберг, лично выдававший разрешение на кредит, возраста, в каком получают водительские права.

- Я совсем по другому поводу. По службе. Машина пока подождет.

Улыбка Винберга погасла. Он явно встревожился:

- В банке что-то случилось?

- Если бы случилось, я пошел бы к вашему начальству. Мне нужна информация. О ваших банкоматах.

- Из соображений безопасности я, понятно, могу сказать не очень много.

Выражается Винберг так же, как я, деревянным языком, подумал комиссар.

- Вопросы у меня технического характера. Первый - совсем простой. Часто ли банкомат ошибается, регистрируя снятие денег со счета или выдавая выписку?

- Крайне редко. Но статистики у меня под рукой нет.

- Как я понимаю, «крайне редко» означает, что, по большому счету, ошибок не бывает никогда?

Винберг кивнул:

- Я тоже так понимаю.

- А к примеру, с обозначением времени на выписке ошибки не случаются?

- Никогда не слыхал. Теоретически это возможно. Но вряд ли бывает часто. При операциях с деньгами, разумеется, необходим максимум надежности.

- Стало быть, на банкоматы можно положиться?

- У вас что-то стряслось?

- Нет. Просто мне требовался ответ на эти вопросы.

Винберг выдвинул один из ящиков стола. Достал шуточный рисунок: банкомат не спеша заглатывает человека.

- На самом деле все не так плохо, - улыбнулся он. - Но рисунок хороший. А банковские компьютеры, конечно, столь же уязвимы, как и все прочие.

Опять, подумал Валландер. Опять эти разговоры насчет уязвимости. Он рассмотрел рисунок и согласился: вправду остроумно.

- У вас в банке есть клиент по имени Тиннес Фальк. Мне нужна информация обо всех операциях с его счетом за последний год. Включая снятие денег через банкоматы.

- В этом случае вам таки придется поговорить с моим начальством. Я не вправе разглашать секретную информацию.

- К кому нужно обратиться?

- Лучше всего к Мартину Ольссону. Он сидит этажом выше.

- Вы не могли бы выяснить, свободен он сейчас или нет?

Винберг исчез. Валландер представил себе долгую, утомительную бюрократическую процедуру, которую ему надо выдержать во что бы то ни стало.

Но на втором этаже, куда его проводил Винберг, ожидал на удивление молодой начальник, который тотчас обещал помочь. Требуется только одно: официальный запрос полиции. Когда же Валландер сообщил, что владелец счета скончался, Ольссон предложил и другой вариант: пусть запрос сделает вдова.

- Он был разведен, - сказал комиссар.

- Достаточно запроса полиции, - повторил Мартин Ольссон. - Я прослежу, чтобы все было сделано быстро. Обещаю.

Валландер поблагодарил и спустился к Винбергу. У него возник еще один вопрос:

- Вы можете проверить, абонировал ли Тиннес Фальк банковскую ячейку?

- Вообще-то я не знаю, разрешено это или нет, - с сомнением произнес Винберг.

- Ваш начальник дал добро, - солгал Валландер.

Винберг вышел, но очень скоро вернулся и сказал:

- Ячейки на имя Тиннеса Фалька у нас нет.

Валландер встал. Потом опять сел. Раз уж он в банке, можно обсудить и кредит на новую машину, которую очень скоро придется покупать.

- Давайте прямо сейчас поговорим насчет машины. Вы правы. Тачку пора менять.

- Сколько вам нужно?

Валландер быстро прикинул в уме. Долгов у него нет.

- Сто тысяч, - сказал он. - Если можно.

- Без проблем, - ответил Винберг, доставая бланк.

В половине второго все было улажено. Винберг сам подписал бумагу на предоставление кредита, визы начальства ему не требовалось. Валландер вышел из банка с сомнительным ощущением, что в одночасье разбогател. Проходя мимо книжного магазина на площади, вспомнил, что там лежит книга о реставрации мебели, которую нужно было забрать еще несколько дней назад. А еще вспомнил, что в бумажнике пусто. Повернул, зашагал к банкомату возле почты и стал в очередь. Перед ним было четыре человека. Женщина с детской коляской, две молоденькие девушки и пожилой господин. Рассеянно наблюдая, как женщина вставила карточку, получила деньги, а затем выписку из счета, Валландер мысленно вернулся к Тиннесу Фальку. Банкомат меж тем выдал девушкам сотню крон и выписку, которую они принялись оживленно обсуждать. Пожилой господин глянул по сторонам и только после этого сунул карточку в прорезь и набрал свой ПИН-код. Получил пятьсот крон, а выписку не глядя пихнул в карман. Пришел черед Валландера. Он снял тысячу и внимательно прочел выписку. Как будто бы все правильно. И суммы, и дата, и час. Скомкав бумажку, он бросил ее в урну и вдруг замер. Вспомнил о сбое в подаче тока, погрузившем во тьму чуть не половину Сконе. Кто-то прекрасно знал слабые точки в энергоснабжении. Техника совершенствуется, однако слабые места все равно существуют. Хрупкие звенья, где разнообразные потоки, которые воспринимаются как нечто вполне естественное, могут резко застопориться. На память пришел чертеж, найденный возле фальковского компьютера. Он попал туда не случайно. И реле, найденное в морге, тоже не случайность.