Я научилась просто, мудро жить - Ахматова Анна Андреевна

• Я вскочила в Стокгольме на летучую яхту,
• На крылатую яхту из березы карельской.
• Капитан, мой любовник, встал с рассветом на вахту,
• Закружился пропеллер душной ночью апрельской.

Автограф стихотворения «Моей сестре»

Сестра Ия, она летом 1914 года жила вместе с матерью на даче под Киевом.

МОЕЙ СЕСТРЕ

• Подошла я к сосновому лесу.
• Жар велик, да и путь не короткий.
• Отодвинул дверную завесу,
• Вышел седенький, светлый и кроткий.

• Поглядел на меня прозорливец
• И промолвил: «Христова невеста!
• Не завидуй удаче счастливиц,
• Там тебе уготовано место.

• Позабудь о родительском доме,
• Уподобься небесному крину.
• Будешь, хворая, спать на соломе
• И блаженную примешь кончину».

• Верно, слышал святитель из кельи,
• Как я пела обратной дорогой
• О моем несказанном весельи,
• И дивяся, и радуясь много.

<8> июля 1914, Дарница – Слепнево

* * *

• Лучше б мне частушки задорно выкликать,
• А тебе на хриплой гармонике играть!

• И уйдя, обнявшись, на ночь за овсы,
• Потерять бы ленту из тугой косы.

• Лучше б мне ребеночка твоего качать,
• А тебе полтинник в сутки выручать,

• И ходить на кладбище в поминальный день
• Да смотреть на белую Божию сирень.

<8> июля 1914, Дарница

* * *

• Древний город словно вымер,
• Странен мой приезд.
• Над рекой своей Владимир
• Поднял черный крест.

• Липы шумные и вязы
• По садам темны,
• Звезд иглистые алмазы
• К Богу взнесены.

• Путь мой жертвенный и славный
• Здесь окончу я,
• И со мной лишь ты, мне равный,
• Да любовь моя.

<8> июля 1914, Киев – Слепнево

* * *

• Справа Днепр, а слева клены,
• Высь небес тепла.
• В день прохладный и зеленый
• Я сюда пришла.

• Без котомки, без ребенка,
• Даже без клюки,
• Был со мной лишь голос звонкий
• Ласковой тоски.

• Не спеша летали пчелки
• По большим цветам,
• И дивились богомолки
• Синим куполам.

<8> июля 1914<?>, Киев

В общем и целом формально Ахматова как бы и права, однако обстоятельства складывались так, что и после возвращения в Царское Село она продолжала часто ездить в Киев – и летом, и зимой, на Рождество; там жили ее родные: мать, брат, тетка… И стихов о Киеве у нее куда больше, чем, скажем, о Москве. Голос памяти возвратит ее в Киев и в сентябре 1921 года; именно здесь, а не в Петербурге, она как бы отслужит панихиду об убиенном Гумилеве:

• Гулом полны алтари и склепы,
• И за Днепр широкий звон летит.

• Так тяжелый колокол Мазепы
• Над Софийской площадью гудит.

• Все грозней бушует, непреклонный,
• Словно здесь еретиков казнят…

21 сентября 1921

* * *

• На Казанском или на Волковом
• Время землю пришло покупать.
• Ах! под небом северным шелковым
• Так легко, так прохладно спать.

• Новый мост еще не достроят,
• Не вернется еще зима,
• Как руки мои покроет
• Парчовая бахрома.

• Ничьего не вспугну веселья,
• Никого к себе не зову.
• Мне одной справлять новоселье
• В свежевыкопанном рву.

8 июля 1914, Слепнево

* * *

Н В. Н.^[17]

• Целый год ты со мной неразлучен,
• А как прежде и весел и юн!
• Неужели же ты не измучен
• Смутной песней затравленных струн, —
• Тех, что прежде, тугие, звенели,
• А теперь только стонут слегка,
• И моя их терзает без цели
• Восковая, сухая рука…
• Верно, мало для счастия надо
• Тем, кто нежен и любит светло,
• Что ни ревность, ни гнев, ни досада
• Молодое не тронут чело.
• Тихий, тихий, и ласки не просит,
• Только долго глядит на меня
• И с улыбкой блаженной выносит
• Страшный бред моего забытья.

<13 июля> 1914, Слепнево