Дыхание богов - Вербер Бернар

– Если бы ты мог с ними поговорить, думаешь, они стали бы тебя слушать?

– Да.

– Ты встретишь Юн Би на улице, что ты ей скажешь? «Здравствуйте, меня зовут Мишель Пэнсон. Я бог»? Эта смертная Юн Би даже неверующая.

– Она точно примет меня за психа, страдающего манией величия.

– Может быть и нет. Ей нравятся красивые истории. Она выслушает тебя и подумает: «Надо же, забавная история».

Действительно, Юн Би, во всяком случае, не отнесется ко мне с предубеждением. Она выслушает то, что я расскажу, не поверит, но, может быть, у нее появится желание написать об этом.

Жак Немро, ее предыдущее воплощение, уж точно бы так поступил.

Эта идея мне нравится. Если рассказать Юн Би правду, она решит, что это просто интересная история, сюжет для романа.

– Ты можешь что-то внушить им, но не имеешь права открывать истину. Да и верят ли они сами в то, что создают? Куасси-Куасси стал ударником, верит ли он в музыку? Юн Би сочиняет роман, пишет картины, но верит ли она в живопись? Теотим занимается современным танцем, но верит ли он в свое искусство? Нет, они занимаются искусством потому, что это для них отдушина. Это «душит их души». Они не отдают себе отчет, какой творческой силой обладают. Возможно, так даже лучше. Представляешь, что бы было, если бы они понимали, что такое на самом деле «Земля-1»?

– Кстати, что же это на самом деле?

– Прототип. Первый опыт, по образцу которого создавалось каждое новое человечество. Как говорят на телевидении, пилотный выпуск. Точнее, чистый лист, на котором можно сделать любой набросок. Ведь окончательное решение пока не принято.

Я смотрю телевизор. Если Гера видит «Землю-1» и копошащихся на ней лабораторных мышей, значит, она может видеть и Олимпию со всеми ее обитателями. Я переключаю на другой канал и, действительно, вижу панораму блаженного города, словно его снимают множество скрытых камер. Я даже могу заглянуть внутрь домов. Я вижу лес, реку. Вижу Горгону, которая расчесывает извивающиеся космы.

– Вы же знали, что я приду, правда?

Гера не отвечает.

– Вы расскажете Афине обо мне?

Я наклоняю тарелку, чтобы доесть суп. Гера достает из корзины яйцо, сваренное вкрутую, разрезает его пополам и подает мне его на маленькой тарелочке, с майонезом.

– Нужно скрыть и забыть первородный грех, – говорит она.

– Вы о том, что произошло между Авелем и Каином?

– Нет, это общеизвестная версия. Кстати, нужно бы разобраться, в чем именно виноват Каин. Нет, я говорю о первом преступлении, которое далеко не так известно. О сокрытом первородном грехе. Мать поглотила своих первых детей. Эдмонд Уэллс, должно быть, рассказывал тебе об этом. У муравьев царица, оставшись одна и страдая от голода, откладывает мелкие яйца…

Гера закрывает книгу «Земли-1» и ставит ее на высокий стеллаж. Она подкладывает мне еще яиц.

– Королева-прародительница заперта. Она не может пошевелиться и, чтобы выжить, она ест то, что у нее есть. То есть первых, неудачных детей.

Я едва осмеливаюсь понимать.

– Напитавшись энергией от этого каннибализма, она может откладывать новые яйца, в которых будет больше белка. И дети получаются все лучше и лучше.

В голосе Геры слышна грусть, словно драма, о которой она рассказывает, вызвана необходимостью.

– Вот оборотная сторона мифов о богинях-матерях. Им приходилось пожирать своих первых детей, чтобы не населять вселенную нежизнеспособными мирами. Это один из самых первых мифов. Не забывай, что и на «Земле-18», до того как появились дельфины, существовал культ муравьев. Твой друг Эдмонд Уэллс знал об этом. И это знали шаманы его народа. Пирамида, смысл превращения, ясновидящая королева, мумификация, поклонение Солнцу – все это пришло не от дельфинов, а от муравьев. Муравьи сохранили эту ужасную тайну, она записана в их генах. В начале было преступление. Самое страшное из преступлений. Мать, пожравшая собственных детей.

Я вспоминаю, что Эдмонд Уэллс говорил о странной космогонии, основанной на том, что рассказала Гера. Он говорил: «Мне приснилось, что Создатель сделал набросок Вселенной. Бета-версию мира, который он намеревался сотворить. Он испытал свое первое творение. Увидел все его несовершенства. Тогда Творец создал еще одну Вселенную – сестру первой, совершенную, доведенную до конца. И сказал: "Теперь черновик можно уничтожить". Младшая Вселенная попросила, чтобы старшую сестру-черновик оставили в живых. Творец согласился, но решил больше не заниматься черновиком. Тогда младшая, совершенная Вселенная, стала заботиться о старшей, неудачной. С тех пор младшая Вселенная пытается кое-что подправить в старшей. Чтобы спасти ее, она время от времени посылает на нее просветленные души, которые замедляют загнивание старшей. Творец больше не занимается черновиком, жизнь на нем поддерживает младшая Вселенная».

Эдмонд Уэллс рассказал мне об этом, когда был моим наставником в Империи ангелов. Я не знал, вычитал ли он это где-нибудь или придумал сам. Эта теория очень обеспокоила меня. Особенно после того, как он сказал: «Мы живем в неудавшемся мире».

Теперь, после рассказа Геры, эта история приобретает совершенно иное значение. Ребенок, родившийся более сильным, попытался спасти своих слабых братьев и освободить их от власти матери, которая должна уничтожить неудачные черновики.

Когда я был смертным, подруга рассказала мне, что у нее был брат-инвалид. При родах ему повредили мозг – слишком крепко сжали щипцами череп. Все думали, что через несколько недель он умрет, но он выжил. У него наблюдалась задержка умственного развития. Семья не могла решиться отдать его в приют, и вся жизнь была подчинена особенностям его внутреннего ритма. Моя подруга превратилась в сиделку, кормила брата, переодевала, выходила с ним на прогулку. Все ее время было посвящено ему, она помогала ему во всем, с чем он не мог справиться сам.

Голос Геры вторгается в мои воспоминания:

– Первоначальный культ «Земли-1» – это культ насекомых. Смертные там поклонялись пчелам, потому что эти общественные насекомые появились на планете за сто миллионов лет до появления человека.

– И держится эта культура на преступлении матери.

Гера садится напротив меня.

– Это древняя тайна. Но за некоторыми тайнами прячутся другие тайны. Посмотри внимательно на твой собственный мир. Кол, но до того была рыба, до рыбы – дельфин, до дельфина – муравей.

– До муравья – Эдем. А до Эдема…

– Вселенная. Никому не известна истинная история происхождения Вселенной, – говорит она наконец. – Никто в космосе не знает, откуда мы взялись и почему мир таков. Мы даже не знаем, почему существует жизнь, а не небытие.

Я смотрю в западное окно. Передо мной снова гора, ее величественная, скрытая облаками вершина. Солнце, которое сейчас находится как раз за ней, озаряет камни радужным светом. Ветер гонит облака на меня, словно там наверху кто-то подул в мою сторону.

Дыхание богов.

– Я хочу продолжить восхождение на гору.

Гера огорчается:

– Что заставляет тебя делать это?

– Не знаю. Возможно, любопытство.

– М-м-мм… Ты нравишься мне, Мишель Пэнсон. Но если хочешь подняться наверх, ты должен всего лишь победить в Игре «Y». Твое восхождение совершится само собой. Возвращайся в Олимпию. Я устрою так, чтобы ты смог вернуться в игру.

– Я хочу идти вперед. Я не для того проделал весь этот путь, чтобы повернуть обратно.

– Помнишь миф об Икаре? Ты рискуешь опалить крылья, поднимаясь навстречу солнцу.

Говоря это, она берет горящую свечу, хватает мою руку и подносит к ней свечу. Я сжимаю зубы так долго, как только могу, но боль слишком сильна, я вскрикиваю и отдергиваю руку.

– Вот что может вытерпеть твоя плоть. Ты все еще хочешь идти наверх?

Я морщусь и дую на пальцы.

– Возможно, именно это предназначено моей душе. Лосось поднимается вверх по реке к тому месту, где он родился, чтобы понять, зачем…

– А бабочки летят на свет и погибают.

– Но перед тем как погибнуть, они наконец узнают.

Гера засучивает рукава.

– Не путай храбрость с мазохизмом.

– Кто не рискует, тот ничего не добивается.

Гера забирает у меня пустую тарелку, ставит ее в раковину и принимается скрести щеткой, словно собирается стереть в порошок. Так же яростно, как чистила морковь. Она выпускает гнев, занимаясь хозяйством.

– Нд-а-а… Будешь кофе?

– С удовольствием.

– Сахар?

– Да, спасибо.

– Сколько?

– Три.

Она с нежностью смотрит на меня.

– В чем дело? – спрашиваю я, чувствуя себя неловко.

– Любишь сладкое, да? В тебе еще столько человеческого.

Я хмурюсь. «Человеческое» в ее устах звучит как «ребяческое». Не хочет ли Гера сказать, что я всего лишь ребенок, который любит сладкое? Но смотрит она на меня доброжелательно.

Гера подает мне ароматный кофе. Подходит к духовке и вынимает подрумянившийся пирог в форме сердца. Похоже на шоколадный торт, рецепт которого есть в «Энциклопедии»[21]. Она отрезает большой кусок и кладет на фаянсовую тарелку, которая стоит передо мной.