Я научилась просто, мудро жить - Ахматова Анна Андреевна

ПЕСЕНКА

• Я на солнечном восходе
• Про любовь пою,
• На коленях в огороде
• Лебеду полю.

• Вырываю и бросаю —
• Пусть простит меня.
• Вижу, девочка босая
• Плачет у плетня.

• Страшно мне от звонких воплей
• Голоса беды,
• Все сильнее запах теплый
• Мертвой лебеды.

• Будет камень вместо хлеба
• Мне наградой злой.
• Надо мною только небо,
• А со мною голос твой.

11 марта 1911, Царское Село

* * *

• Я сошла с ума, о мальчик странный,
• В среду, в три часа!
• Уколола палец безымянный
• Мне звенящая оса.

• Я ее нечаянно прижала,
• И, казалось, умерла она,
• Но конец отравленного жала
• Был острей веретена.

• О тебе ли я заплачу, странном,
• Улыбнется ль мне твое лицо?
• Посмотри! На пальце безымянном
• Так красиво гладкое кольцо.

18-19 марта 1911, Царское Село

САД

• Он весь сверкает и хрустит,
• Обледенелый сад.
• Ушедший от меня грустит,
• Но нет пути назад.

• И солнце, бледный тусклый лик —
• Лишь круглое окно;
• Я тайно знаю, чей двойник
• Приник к нему давно.

• Здесь мой покой на веки взят
• Предчувствием беды,
• Сквозь тонкий лед еще сквозят
• Вчерашние следы.

• Склонился тусклый мертвый лик
• К немому сну полей,
• И замирает острый крик
• Отсталых журавлей.

1911

* * *

Вере Ивановой-Шварсалон

• Туманом легким парк наполнился,
• И вспыхнул на воротах газ.
• Мне только взгляд один запомнился
• Незнающих спокойных глаз.

• Твоя печаль, для всех неявная,
• Мне сразу сделалась близка,
• И поняла ты, что отравная
• И душная во мне тоска.

• Я этот день люблю и праздную,
• Приду, как только позовешь.
• Меня, и грешную и праздную,
• Лишь ты одна не упрекнешь.

Апрель 1911

На переднем плане Вера Константиновна Шварсалон, дочь Лидии Зиновьевой-Аннибал, и падчерица Вяч. Иванова.

Корней Чуковский, впервые увидевший Анну Ахматову на литературном вечере в доме поэта Вяч. Иванова в 1911 году, запомнил ее робкой и застенчивой девочкой, ни на шаг не отходившей от своего мужа. Напряженно и застенчиво держалась в этой самоуверенной компании и падчерица хозяина Вера, очень молчаливая светловолосая девушка с античным профилем. Видимо, Анна Андреевна почувствовала именно в ней «родную душу». Вскоре после скоропостижной смерти жены Вяч. Иванов внезапно женился на своей падчерице и, дабы избежать сплетен, уехал с семьей в Рим: Вера была беременна. Одна из поклонниц поэта (Евгения Герцык), навестив Ивановых в Италии, прозрев, разглядела в молодой жене своего кумира совсем не знакомую ей Веру:

РЫБАК

• Руки голы выше локтя,
• А глаза синей, чем лед.
• Едкий, душный запах дегтя,
• Как загар, тебе идет.

• И всегда, всегда распахнут
• Ворот куртки голубой,
• И рыбачки только ахнут,
• Закрасневшись пред тобой.

• Даже девочка, что ходит
• В город продавать камсу,
• Как потерянная бродит
• Вечерами на мысу.

• Щеки бледны, руки слабы,
• Истомленный взор глубок,
• Ноги ей щекочут крабы,
• Выползая на песок.

• Но она уже не ловит
• Их привычною рукой.
• Все сильней биенье крови
• В теле, раненном тоской.

23 апреля 1911

* * *

• Сердце к сердцу не приковано,
• Если хочешь – уходи.
• Много счастья уготовано
• Тем, кто волен на пути.

• Я не плачу, я не жалуюсь,
• Мне счастливой не бывать.
• Не целуй меня, усталую, —
• Смерть придет поцеловать.

• Дни томлений острых прожиты
• Вместе с белою зимой.
• Отчего же, отчего же ты
• Лучше, чем избранник мой?

Весна 1911

* * *

• Высоко в небе облачко серело,
• Как беличья расстеленная шкурка.
• Он мне сказал: «Не жаль, что ваше тело
• Растает в марте, хрупкая Снегурка!»

• В пушистой муфте руки холодели.
• Мне стало страшно, стало как-то смутно.
• О, как вернуть вас, быстрые недели
• Его любви, воздушной и минутной!

• Я не хочу ни горечи, ни мщенья,
• Пускай умру с последней белой вьюгой.
• О нем гадала я в канун Крещенья.
• Я в январе была его подругой.

Весна 1911, Царское Село