Французская жена - Берсенева Анна

Жизнь в водовороте южных темпераментов иногда Феликсу надоедала, но в общем это был не худший вариант жизни. Все познается в сравнении, как известно.

Комната, которую он снимал у Хосе, снимавшего со своим многочисленным семейством всю квартиру, находилась в самом конце коридора. Проходя мимо кухни, Феликс увидел, что и брат Хосе, и его племянник, и дядя, и одноклассник, приехавший в Париж на прошлой неделе, уже сидят за длинным столом и в ожидании обеда щиплют хлеб, выставленный в деревянной миске на середину стола.

– Пошли, пообедаешь с нами, – предложил Хосе, когда они занесли комод в Феликсову комнату. – Маркита приготовила чили кон карна – знаешь, что это такое? У тебя глаза на лоб вылезут.

– Спасибо, – отказался Феликс, – я уже пообедал.

– Надо тебе завести настоящую бабу, – повторил Хосе. – Чтоб варила настоящий обед, а не эту преснятину, которую едят французы в своих кафе. У Кармен есть одна подружка, хочешь, познакомлю? Жопа плосковата, зато груди как дыни. Между нами – я ее попробовал. Так дает, что кончаешь как бог.

– О!.. – Феликс изобразил удивление. – Вот прямо как бог?

– Точно тебе говорю.

– Нет, Хосе, не стоит меня с ней знакомить, – с серьезным видом сказал Феликс. – Хорошо даст, так потом, значит, уздечку накинет. Нет, лучше брать каждый раз новую проститутку. Хотя бы никаких претензий с ее стороны.

– Это да, – вздохнул Хосе. – Маркита недавно меня приревновала, представляешь? Бабе нельзя давать волю, твоя правда.

Он вышел в коридор. Стены в квартире были все равно что картонные – каждый шаг Хосе, идущего к кухне, Феликс слышал отчетливо.

Это была его вторая парижская квартира. Снимая первое жилье, он переборщил с дешевизной, поэтому вот там-то ему именно что пришлось доказывать свое право на жизнь. И через месяц ему надоели собственные успехи в этом утомительном деле.

Хорошо, что удалось перекантоваться какое-то время у Нинки, когда он был вынужден поспешно оставить ту квартиру. А когда и от Нинки пришлось выметаться, Феликс просто спросил у чернокожего мусорщика в Марэ, где лучше снять комнату, чтобы не сильно дорого, но и не зарезали бы, и тот направил его к этому дому и назвал имя Хосе.

В комнате было лишь чуть теплее, чем на улице. Зато здесь можно было без опаски пользоваться любыми лаками и растворителями: все запахи выветривались мгновенно, как сигаретный дым в хорошем ресторане.

Феликс растянулся на топчане, закинув руки за голову. На работу он должен был выйти через полтора часа, и стоило бы, пожалуй, поспать.

Вчера работали чуть не до самого сочельника. Гриня был жаден и не уставал повторять, что праздники эти им до фонаря, а из французов, которым срочно приспичило чинить свои автомобили, надо выжать за это время все, что только возможно, и еще трошки.

Феликс вспомнил, как Нинкина родственница спросила, не грустно ли ему работать в праздник. Это был странный вопрос. Он давно отвык думать о таких вещах, как собственная грусть. Это было теперь слишком тонко для него.

Но для нее, конечно, не слишком. Вся она была – очень тонкая материя, это становилось понятно при первом же взгляде на нее. Нинка однажды сказала ему, что ей с тетушкой бывает даже тревожно.

Он вспомнил Нинкины глаза в те минуты, когда она пыталась рассуждать о чем-нибудь умном, и не сумел сдержать улыбку.

А в обществе ее родственницы ничего похожего на тревогу Феликс не чувствовал. От этой женщины не исходила опасность. А то, что от нее исходило, было для него не тревожным, а щемящим, как воспоминание.

Слишком далеким казалось ему то время, когда он чувствовал так или подобно тому, как чувствовала, он догадывался, эта нежная женщина.

– А вот они-то как раз не должны знать, куда я еду!

Мамино лицо пылало, глаза блестели, и даже золотые локоны, казалось, вздрагивали от напряжения, которое шло по ней по всей, как по электрическому проводу.

– Почему?

Феликс смотрел на маму насупившись. Впервые в жизни он не одобрял того, что она собиралась сделать. Может, ему лучше было бы вообще не знать ее планов? Не знать, куда она собирается ехать.

Он узнал об этом почти случайно. Почти – потому что мама была слишком взволнована, чтобы скрывать от него свои намерения, а раз она не слишком скрывала, то, значит, он и не слишком случайно о них узнал.

Она собирала чемодан и, прижимая телефонную трубку щекой к плечу, разговаривала со своей подругой Лизой.

Феликс не любил эту Лизу. Руки у нее дрожали, глаза лихорадочно блестели, и она всегда казалась пьяной, при том что спиртным от нее не пахло никогда. В чем тут дело, Феликс не понимал, хотя ему было уже десять лет. Но, не понимая этого, чувствовал: стоит Лизе прийти к ним домой, как его сразу же охватывают тревога и уныние. Он не любил Лизу за то, что она вызывала в нем эти чувства.

Мама же, наоборот, любила Лизу больше всех своих подруг и не уставала повторять, что в этой женщине живет несчастье и что она поэтому достойна жалости. Достойна или не достойна, Феликс не знал. Ему казалось, что несчастье – как оно, кстати, может жить внутри человека? – это никакая не заслуга, и непонятно, почему за него надо награждать такой дружбой, какую питала к Лизе мама.

Сегодня мама начала разговаривать с Лизой очень рано утром. Феликс и проснулся от того, что в его спящее сознание ворвался взволнованный мамин голос. Во сне он не мог понять, почему она волнуется, и это так беспокоило его, что он сбросил с себя сонное оцепенение.

Дверь в кухню была открыта. На табуретке стоял чемодан, очень красивый, мама купила его во время гастролей в Италии. Разговаривая, она то и дело бросала в этот открытый чемодан какие-то вещи, иногда промахиваясь и роняя их на пол.

– Пойми, Лиза, пойми, ему остался год. Всего год! Но ведь это для меня – всего, а для него… Я боюсь за него. – Мамин голос взлетел вверх, словно по хрустальной лесенке. – Он так импульсивен, так нервен во всех своих чувствах, что может просто не выдержать. Мне страшно подумать, что он может сделать, если не выдержит… Нет-нет, не хочу думать! – Она помолчала, наверное, слушала, что говорит Лиза, потом ответила ей: – Да, еду сегодня. Хорошо, что его перевели под Нижний Новгород, все-таки это близко. А то я измучилась каждый раз уверять родителей, будто проведу неделю с любовником. – Мама снова послушала трубку. – Не знаю, верят или не верят. Честно говоря, меня их доверие совершенно не волнует. Они до сих пор считают, что я вот-вот устрою свою личную жизнь, представляешь? С порядочным человеком! Когда я слышу, как отец это произносит, мне хочется швырнуть в него чем-нибудь тяжелым.

Феликсу стало страшно. Он представил, как дедушка произносит эти слова «порядочный человек» – он часто произносил их по отношению к разным людям – и как мама бросает в него большой китайской вазой, которая стоит в квартире у дедушки и бабушки на буфете.