1Q84. Книга 3 - Мураками Харуки

— Буду, — ответил Тэнго.

— Хорошо, — будто облегченно вздохнув, сказал распорядитель. — Мне неудобно об этом сейчас говорить, но этот документ я показывал вашему отцу при его жизни. Вы могли бы его одобрить?

После этих слов своими длинными пальцами, похожими на лапки насекомых, распорядитель вынул из папки счет и передал его Тэнго. Почти непосвященный в погребальные дела, он, однако, с первого взгляда понял, что похороны обойдется достаточно дешево. И, разумеется, возражений не имел. Взял шариковую ручку и подписался на документе.

Еще до трех часов дня пришел адвокат и в присутствии Тэнго какое-то время разговаривал с распорядителем фирмы ритуальных услуг. Как специалист со специалистом, они обменялись короткими фразами. О чем был разговор, Тэнго не совсем хорошо понимал. Похоже, они хорошо понимали друг друга. Видимо, в маленьком городке все знают всех.

Перед неприметным черным ходом у покойницкой стоял фургон фирмы ритуальных услуг. Все его окна, кроме водительских, были темные, а черный корпус — без надписей и знаков. Худощавый распорядитель вдвоем с седым водителем перенесли отца на кровать с колесиками и подтолкнули к фургону. Фургон специальной конструкции, с высокой потолком и рельсами, позволял переместить кровать внутрь. Хлопнув задней дверью и поклонившись Тэнго, распорядитель залез в автомобиль, и тот отошел. Четыре человека — Тэнго, адвокат, медсестра Тамура и медсестра Омура — проводили черную автомашину фирмы «Тойота» сложенными вместе ладонями рук.

Адвокат и Тэнго беседовали в углу столовой, сидя друг напротив друга. Адвокату было приблизительно лет сорок пять и, в отличие от распорядителя фирмы ритуальных услуг, он был достаточно упитанным. Хотя стояла зима, он обливался потом. А что уж говорить о лете — тогда, наверное, он страшно мучился. Его серый шерстяной костюм резко отдавал нафталином. Над его узким лбом росли слишком густые черные волосы. Откормленное тело и густые-прегустые волосы никак не гармонировали между собой. Веки были тяжелыми и опухшими, глаза — узкими, и если хорошо присмотреться, то в глубине они вроде бы даже светились дружелюбием.

— Ваш отец поручил мне составить завещание. Правда, за этим громким названием не стоит ничего особенного. Это вовсе не завещание, упомянутое в детективных романах, — сказал адвокат и откашлялся. — Вообще, оно похоже на простую записку. Я вам сейчас коротко её опишу. В завещании прежде всего определяется план проведения похорон. Кажется, его содержание вам недавно пояснил представитель фирмы ритуальных услуг, не так ли?

— Объяснил. Скромные похороны.

— Хорошо, — сказал адвокат. — Именно этого хотел ваш отец. Все сделать как можно скромнее. Похоронные расходы покрыты за счет его сбережений, а лечение оплачивалось из денежного обеспечения, единовременно переданного во время его устройства в эту здравницу. То есть, вы, господин Тэнго, не будет иметь финансового бремени.

— Вы хотите сказать, что никому я не буду ничего должен?

— Именно так. Все заранее оплачено. Кроме того, на отцовском счету в почтовом отделении Тикури остались деньги, которые принадлежат вам как наследнику. Придется только переоформить этот счет на себя. Для этого вам нужно иметь документ об изъятие отца из книги записей актов гражданского состояния, собственную выписку из нее и удостоверение о правильности личной печати. С такими документами в руках обратитесь непосредственно к упомянутому почтовому отделению и собственноручно подпишете нужные документы. Эта процедура займет определенное время. Как вы сами знаете, в японских банках и почтовых отделениях относятся придирчиво к форме документов.

Адвокат достал из кармана пиджака платок и вытер пот со лба.

— Вот все, что я должен передать вам о наследовании имущества. Кроме сбережений, ваш отец ничего другого не оставил — ни страховки жизни, ни ценных бумаг, ни недвижимости, ни драгоценностей, ни антикварных вещей. Вам все ясно из моего короткого объяснения?

Тэнго молча кивнул. Все сделано в отцовском духе. Однако перспектива наследования отцовской сберегательной книжки Тэнго подавила. Ему показалось, что на него набросили несколько тяжелых мокрых шерстяных одеял. Если бы была возможность, он бы не хотел ее брать. Но сказать это тучному, с густыми волосами, приветливому адвокату не решился.

— Кроме того, я храню от отца один конверт. Я взял его с собой и хотел бы вам сейчас передать.